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PREMESSA

el 1737, Vincenzo de’ Paoli, il fondatore della Congregazione della

Missione, fu canonizzato da Clemente XII. In pieno Illuminismo,
fu una scelta pensata e voluta per celebrare una vita di carita attiva e se-
gnalare, da Roma, un modello di riferimento per i fedeli nel mezzo di
una stagione che stava aprendo la societa a profondi e radicali cambia-
menti, capaci di mettere in discussione il ruolo tradizionale della Chiesa.
L’attenzione ai poveri e agli ignoranti contrassegno la vita di de’ Paoli e
si concretizzo nella nascita di congregazioni missionarie maschili e fem-
minili dedicate proprio all’istruzione e al sostegno dei ceti svantaggiati.
Le tappe principali della biografia vincenziana si snodano tra I'Italia ¢ la
Francia, con spostamenti frequenti tra famiglie importanti e personalita
influenti. Una traiettoria individuale pubblica e alla luce del sole, capace
di attirare stima, attenzione e sostegno gié nei contemporanei € che, tut-
tavia, cela un passaggio ambiguo e ricco di snodi oscuri. Nel 1605, pirati
tunisini assaltarono la nave su cui viaggiava il giovane prelato francese,
che fu fatto schiavo e portato a Tunisi, dove rimase per due anni. Rien-
trato in terra cristiana dopo una fuga avventurosa, de’ Paoli scrisse due
lettere sulla sua permanenza forzata in terra maghrebina e sulla sua ro-
cambolesca e fortunata evasione, su cui non torno pit negli anni successi-
vi, mentre costruiva una carriera tanto esemplare da portarlo a tali e tanti
onori. Questi silenzi a posteriori e alcune incongruenze nel racconto han-
no spinto studiose e studiosi a interrogarsi sulla sua veridicita e a ragiona-
re su che cosa avrebbe potuto indurre il protagonista prima a raccontare
questi fatti e poi a lasciarli cadere nell’oblio. Su queste domande, torna
ora a ragionare Salvatore Bono, riproponendo alla lettura queste lettere,
in versione originale e in traduzione, con una riflessione organica e molto
informata sull’intera vicenda.

Il sottotitolo scelto da Bono non deve trarre in inganno. Il «giallo sto-
rico» evocato ¢ una disamina raffinatissima sulla storia e sulla storiografia
sulla schiavitli mediterranea, tra narrazioni e pratiche documentate, in as-
senza di tracce archivistiche precise e inconfutabili. Non un romanzo, ma
una domanda di storia su un fenomeno straordinariamente complesso e
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articolato quale fu, per I'appunto, la tratta mediterranea, con le sue carat-
teristiche peculiari e le sue maglie strettissime: il nesso tra guerra di corsa,
pirateria e cattivitd; la reversibilita dello szazus tra riscatti, scambi, fughe e
spostamenti di frontiera; la reiterabilita e il peso delle reti finanziarie nella
gestione economica di prigionie e prigionieri.' In questa cornice, le reli-
gioni giocavano un ruolo chiave nel determinare il destino degli individui
caduti in cattivita e le relazioni politiche, diplomatiche e militari tra le
parti.” Come ¢ noto, i cristiani facevano schiavi i musulmani; i musulma-
ni facevano schiavi i cristiani; tutti facevano schiavi gli ebrei e i soggetti
di appartenenza altra e vi erano schiavi in condizione di cattivita dalla
nascita e al di [ di queste considerazioni confessionali.® Il sistema delle
liberazioni era speculare a quello della riduzione in servitli e muoveva un
flusso ininterrotto e importante di denaro tra le sponde del Mediterra-
neo.* La conversione — e la possibilita della conversione — cambiavano le
carte in tavola: in linea di massima, il passaggio di fede non comportava la
liberazione degli schiavi, aveva conseguenze a larghissimo spettro e veni-
va comunque osservato e valutato con perplessita dai contemporanei. Ci
si poteva fidare di questi neofiti? Sarebbero fuggiti per tornare in patria
alla prima occasione? In che cosa credevano veramente?

La storia di de’ Paoli e dei dubbi che solleva e ha sollevato nel tempo si
inserisce proprio al cuore di questo sistema interconnesso di guerra, com-
merci, fede e missione. Il primo elemento di incertezza ha a che fare col
comportamento del futuro santo. In anni in cui la schiavitl e gli attacchi
dei pirati rappresentavano un problema serio e richiedevano attenzione
e interventi da parte delle potenze cristiane, la parabola del giovane pre-
lato a Tunisi avrebbe potuto rappresentare un capitolo classico di quelle
storie: catturato in mare, venduto nella citth maghrebina, cambia diversi
padroni, resta saldo nella fede, recupera un rinnegato, organizza una fuga

1.S. BoNoO, Schiavi. Una storia mediterranea (XVI-XIX secolo), Bologna, il Mu-
lino, 2016; e pitt recentemente, dello stesso autore, Guerre corsare nel Mediterraneo.
Una storia di incursioni, arrembaggi, razzie, Bologna, il Mulino, 2019.

2. Vedi ora anche il quadro generale proposto da G. CALAFAT, M. GRENET, Me-
ditervanei. Storia delle mobiliti umane (1492-1750), Roma, Viella, 2025.

3. G. FruME, Mediterraneo corsaro. Storie di schiavi, pirati e rinnegati in eta mo-
derna, Roma, Carocci, 2025.

4. D. HERSHENZON, The Captive Sea. Slﬂvery, Communication, and Commerce
in Early Modern Spain and the Mediterranean, Philadelphia, University of Pennsyl-
vania Press, 2018.
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di successo, dimostrando — a chiare lettere e con azioni concrete — quale
fosse il comportamento atteso ¢ adeguato di un fedele cattolico una volta
chiamato alla prova durissima della schiavit. D’altra parte — come nota
a piti riprese Bono riprendendo considerazioni gia avanzate da altri — la
narrazione presenta alcune piccole sfasature intorno tanto a cio che ci si
sarebbe aspettati da un buon cristiano quanto ai fatti nodali del racconto.
In prima battuta, risulta assente il lato missionario di questa storia, che
pure cosi centrale sara nella vita di de’ Paoli: da una parte, nell’incontro
con il padrone rinnegato, il prelato mantiene celata la propria identita e il
proprio ruolo; dall’altra, anche nei rapporti con gli altri schiavi cristiani,
de’ Paoli non sembra svolgere quella funzione di conforto e cura d’anime,
che pure ci si sarebbe aspettati da un uomo di Dio e che molti suoi col-
leghi in situazioni simili compivano con impegno e sacrificio. Il sistema
delle missioni cristiane nei bagni degli schiavi in area musulmana, che
servissero a garantire la tenuta religiosa di uomini ¢ donne in cattivita
o a mediarne il riscatto, era parte integrante della tratta mediterranea e
contraddistingueva in maniera fortissima approccio e strategia cattolici
sulla materia. Sin dall’epoca medievale, cappuccini e trinitari si erano spe-
cializzati in questo campo tra missioni di successo, martiri, produzionc
di testi e trattati e una generale e riconosciuta abilita di negoziazione. In
questo quadro, ci si sarebbe aspettati che un missionario cattolico com-
pisse scelte precise a favore dei suoi compagni di sventura, rivelando la
propria identita e attivando tutte le reti di carita a disposizione per la sal-
vezza propria e di altri.

La disamina di Bono porta alla luce tutti questi snodi e li discute, per
I'appunto, alla luce dell’ampia e sempre in crescita storiografia sul Medi-
terraneo di etd moderna. Pur in assenza di conclusioni sull’attendibilita
della vicenda, emergono tre importanti direttrici di riflessione. La prima,
¢ che si tratta di una storia plausibile, con qualche punto oscuro ma pie-
namente inserita sia nella storia della tratta del mare antico sia — e forse
ancora pit convincentemente — in quella dell’elaborazione del cattoli-
cesimo riformato e dei suoi modelli di comportamento centrati su un’i-
dea attiva di caritd.’ L’applicazione del Concilio di Trento rappresentod
un tornante fondamentale di questo percorso, in cui la Chiesa di Roma
lavoro per bilanciare I'urgenza di tenere salde la dottrina e la teologia

5. Su questo punto, vedi la chiara cornice proposta da N. TERPSTRA, Purezza ¢
fede. Esuli religiosi nell’ Europa moderna, Bologna, il Mulino, 2019.
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classiche del cattolicesimo in un mondo che riconfigurava i suoi confini
ed in cui occorreva offrire esempi concreti di rettitudine confessionale
capaci di funzionare sia negli Stati cattolici del vecchio continente sia
nelle Americhe, in Asia ¢ in Africa.® In questa cornice si inserirono anche
le confraternite per il riscatto dei captivi che fiorirono proprio a partire
dalla seconda meta del Cinquecento e costituirono un elemento centrale
della carita cittadina, animate ovunque dagli esponenti del ceto dirigente
locale. Proprio perché la schiavitli rappresentava un’esperienza comune
e condivisa ed era chiaro a tutti che le razzie non si sarebbero potute in-
terrompere e che la vittoria assoluta contro le forze musulmane non era
praticabile, I'impegno concreto per far tornare a casa i concittadini che
ne erano vittime costitui una declinazione specifica di quel complesso
processo di ridefinizione interna in seno al mondo cattolico.

La riflessione di Bono si innesta in questa cornice con la competenza
di chi conosce bene la materia ¢, proprio per questo, ne puo sviscerare gli
aspetti dubbi e contradditori. Se la domanda ¢ forte e provocatoria, la
risposta risulta ancorata nelle regole centrali del mestiere: non una specu-
lazione, non una semplice narrazione ma una ricostruzione attenta e pun-
tuale che ripercorre i fili del verosimile e del certo di una vicenda carica
di ambiguita, eppure pienamente plausibile nelle logiche di un fenomeno
ondivago e di lungo corso quale fu la schiavitli mediterranea.

Un ulteriore livello di lettura della vicenda, infatti, pud essere util-
mente individuato alla luce del dibattito storiografico sviluppatosi a par-
tire dal cosiddetto linguistic turn, che ha profondamente inciso sulle mo-
dalita di interpretazione delle fonti e sulla stessa concezione del discorso
storico. In questa prospettiva, il problema dell’attendibilita delle lettere
attribuite a Vincenzo de’ Paoli non puo essere affrontato esclusivamente
nei termini di una verifica fattuale — e cio¢ stabilendo se gli eventi narrati
siano “realmente accaduti” — ma si presterebbe a essere riformulato in-
terrogando la natura discorsiva della testimonianza. Da questo punto di
vista, le lettere, infatti, non si presenterebbero come un semplice resocon-
to neutro di eventi, bensi come un testo costruito a posteriori, secondo
codici retorici e modelli narrativi riconoscibili, progettati per rispondere
a precise finalitd comunicative e a un determinato orizzonte di attese. In

6. E. BONORA, Europe and the Roman Curia: Conﬂicts af the Counter-Reforma-
tion, in A Companion to the History of the Roman Curia, a cura di D. S. Prudlo, Lei-
den-Boston, Brill, 2025, pp. 245-262.
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tal senso, esse potrebbero essere discusse come un sistema di autorappre-
sentazione, attraverso il quale un soggetto organizza e spiega (a sé stesso
¢ al pubblico) la propria esperienza entro schemi interpretativi condivisi,
selezionando, enfatizzando o omettendo elementi in funzione di un pro-
getto chiaramente definito.

Tuttavia, proprio nel confronto con gli esiti piti radicali del linguistic
turn, risulta particolarmente utile richiamare in questa sede la posizione
critica e il metodo di Carlo Ginzburg. In saggi ormai classici, Ginzburg ha
sostenuto la necessita di mantenere fermo il nesso tra narrazione e realta,
rivendicando la possibilita di un accesso, seppur mediato e indiziario, al
passato.” La sua proposta metodologica — fondata sul cosiddetto “paradig-
ma indiziario” — invita a leggere le fonti non soltanto come testi, ma come
tracce che, se interrogate criticamente, possono fornire elementi per una
ricostruzione plausibile degli eventi, come appunto fa Bono su Vincenzo
de’ Paoli schiavo a Tunisi. Le incongruenze e i silenzi presenti nelle lettere
non devono essere interpretati unicamente come segnali di inattendibili-
td, ma possono essere assunti come indizi significativi, capaci di orientare
I’analisi verso una comprensione piu articolata delle condizioni di pro-
duzione del testo e delle strategie narrative adottate. In questo senso, il
contributo di Salvatore Bono si colloca implicitamente in una posizione
intermedia: pur riconoscendo la dimensione costruita della testimonian-
za, esso non rinuncia alla ricerca di un nucleo di verosimiglianza storica,
perseguendo una ricostruzione che tenga insieme attenzione filologica,
consapevolezza teorica e acquisizioni storiografiche in crescita continua
a livello nazionale e internazionale. La pubblicazione in appendice delle
due lettere in traduzione, le note ricchissime e la disamina storiografica
lasciano aperto il caso e invitano a studi futuri.

Serena Di Nepi

7. C. GINZBURG, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Miti, emblemi, spie.
Morfologia e storia, Torino, Einaudi, 1986 (ed. orig. dell’articolo: 1979).
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